Ci fa piacere condividere con voi alcuni stralci dell’'intervista che il giornalista Aldo Cazzullo del
Corriere della Sera ha fatto alla scrittrice Michela Murgia il 6 maggio scorso. Nell 'intervista emerge
la concezione di malattia e la particolare visione di “fine vita” della scrittrice che, parlando del suo
ultimo libro Tre ciotole. Rituali per un anno di crisi, rivela di avere un carcinoma renale al quarto
stadio con metastasi a polmoni, ossa, cervello.

Il personaggio del suo libro perd non vuol sentir parlare di “lotta” contro il male. Perché?
«Perché non mi riconosco nel registro bellico. Mi sto curando con un’immunoterapia a base di
biofarmaci. Non attacca la malattia; stimola la risposta del sistema immunitario. L’obiettivo non ¢
sradicare il male, ¢ tardi, ma guadagnare tempo. Mesi, forse molti».

Cosa intende per registro bellico?
«Parole come lotta, guerra, trincea... Il cancro ¢ una malattia molto gentile. Puo crescere per anni
senza farsene accorgere. In particolare sul rene, un organo che ha tanto spazio attorno».

Non puo operarsi?
«Non avrebbe senso. Le metastasi sono gia ai polmoni, alle ossa, al cervello».

Michela, lei sta dicendo una cosa terribile con una serenita che mi impressiona.
«l cancro non ¢ una cosa che ho; ¢ una cosa che sono. Me I’ha spiegato bene il medico che mi
segue,... Gli organismi monocellulari non hanno neoplasie; ma non scrivono romanzi, non imparano
le lingue, non studiano il coreano. Il cancro ¢ un complice della mia complessita, non un nemico da
distruggere. Non posso e non voglio fare guerra al mio corpo, a me stessa...».

«...Meglio accettare che quello che mi sta succedendo faccia parte di me. La guerra presuppone
sconfitti e vincitori; 10 conosco gia la fine della storia, ma non mi sento una perdente.

La morte non le pare un’ingiustizia?
«No. Ho cinquant’anni, ma ho vissuto dieci vite. Ho fatto cose che la stragrande maggioranza delle
persone non fa in una vita intera. Cose che non sapevo neppure di desiderare. Ho ricordi preziosi».

Nel capitolo finale la protagonista & gia morta, e la sorella appende alle querce da sughero i suoi
vestiti, affinché ogni persona cara possa portarne via uno...

«Quella scena c’¢ stata: nel giugno scorso ho compiuto cinquant’anni ¢ ho appeso alle querce
cinquanta vestiti. In questo tempo ho avuto modo di preparare tutto. Scrivere un alfabeto dell’addio.
Predisporre un percorso collettivo. Tanti dicono di voler morire all’improvviso, nel sonno, senza
accorgersene. Ora ho capito perché mia nonna da piccola mi faceva recitare una preghiera contro la
morte improvvisay.

Perché?

«Il dolore non si puo cancellare; il trauma si. Si puo gestire. Hai bisogno di tempo per abituare te
stessa e le persone a te vicine al transito. Un tempo per pensare come salutare chi ami, € come vorresti
che ti salutasse. Io non sono sola. Ho dieci persone. La mia queer family».

Diceva che ha predisposto tutto.
«Ho comprato casa, con dieci posti letto, dove stare tutti insieme; mi € spiaciuto solo che mi abbiano
negato il mutuo in quanto malata. Ho fatto tutto quello che volevo. E ora mi sposo».

Il suo capolavoro, “Accabadora”, ¢ una storia di eutanasia. Pero il piu grande medico del
Novecento, Umberto Veronesi, mi ha detto: «Ho assistito migliaia di malati terminali, e nessuno
mi ha chiesto di morire. Tutti mi chiedevano di guarire».

«Posso sopportare molto dolore, ma non di non essere presente a me stessa. Chi mi vuole bene sa
cosa deve fare...».



Lei ha avuto una formazione cattolica. Crede ancora in Dio?
«Certoy.

L’ha pregato in questi mesi?
«L’ho pregato e lo prego di far accettare alle persone che mi amano quello che accadray.

Come immagina ’Aldila?

«Non un luogo, ma uno stato sentimentale. Dio ¢ una relazione. Non penso che la vita dopo la morte
sia tanto diversa. Vivro relazioni non molto differenti da quelle che vivo qui, dove la comunione ¢
fortissima. Nell’ Aldila sara una comunione continua, senza intervalli».

Con gli altri o con Dio?
«E uguale. Sara il passaggio dal “non ancora” al “gia”».

Quindi non ha paura della morte?
«No...».



